我看过的书不算多也不算少。在所有的作家+作品中，我当然是最喜欢卡尔维诺+《隐形的城市》，然后是马尔克斯+《霍乱时期的爱情》，然后是昆德拉+《生命中不能承受之轻》。在看拉什迪之前，只是知道他的名声太大，经历也太不平凡。

=============

拉什迪出名是因为他的《撒旦诗篇》，很可惜，这本书我没有买到–即使是在新加坡，只有电子版本的收藏。因为写了这本书，他被一个国家判处了死刑而不得不选择流亡的生活。单从这个反应来看，此人文笔之”毒辣”就已经是不争的事实了。

我们引进拉什迪的时间还是太晚。如果我没有漏掉的话，2009年出版的这本《羞耻》应该是拉什迪的作品第一次正式进入中国。

=======

拉什迪和卡尔维诺、马尔克斯、昆德拉都不一样。

卡尔维诺可以说是”无中生有”，马尔克斯是”有中生无”，昆德拉是”只是有”，而拉什迪是”有有有无”。

《羞耻》一书的情节不算太复杂，它讲述了一个国家（不是上文说到的那个国家）的两次政变。单从这条线去看，无非就是一本政治小说。但是拉什迪的妙处就在于，他将政治进行了魔幻化。在我的理解中，这当然部分是因为他要”避讳”、”委婉”，而更大部分是因为他认为政治，在其本质上，其实就是一个魔幻的东西。

无论是奥马尔的神秘出世–或者更确切的说是他的”三位母亲”的荒诞受孕和离奇表现，拉扎·海德耳边传来伊斯坎德和毛拉（这两个死人）的喃喃私语，还是齐诺比亚类似”豹妹”的惊悚变身和之后的血腥举动，都超乎了现实。我坚信拉什迪是想通过这些描述来影射一些东西的，可惜我对这个国家的历史了解有限，不能做到考证有据，然后侃侃而谈。也许–我常常这样自我安慰–各自的理解才是最真切的。

这本书是值得一看的。看完后，我想你会同意我的短语：

政治就是魔幻。

但是今天我要破个例。要对我还没有看完的一本书进行评论。不是因为这本书本身的问题，而是因为翻译质量实在差到令人发指！用八个字来形容，就是：了无章法，不忍卒读。

在去新加坡的时候，我带了著名作家Salman Rushdie的《羞耻》这本书，2009年6月由江苏人民出版社（应该算是一级社了，因为它的ISBN号是978-7-214-开头的）出版，黄灿然翻译，莫言审荐。

我在Google里稍微查了一下，在维基百科有一个黄灿然的词条，但是没有提及他的《羞耻》这本译作，所以不敢贸然认定此黄灿然就是彼黄灿然。

莫言当然鼎鼎大名了，我就不多介绍了。

如果你是位细心的访客，会发现我最近在新加坡又买了一本英文版的《Shame》，我买这本书不是为了Install B，而是因为我看译本，实在是看不下去了。

=============

我为什么说这本书的翻译是”了无章法，不忍卒读“呢？我看这本译本看到大概150页左右（总248页），挑出了不少的问题。其中既有排版的错漏，又有翻译的硬伤。我想学习一下梁实老，一个一个的列出来：页码位置，中文翻译，英文原文，我的评论。我的翻译当然不是完美的，我只是试图比原来的翻译稍微好一些、至少”信”一些吧。

说明一下，我列出的第一个地方不是”真正”的第一个地方，在这个问题出现之前的页面中也有问题，但是我直到那个地方之后才决定在书上一个一个的记录下来供我写这篇分析的文字。这再次证明，我是一个很有耐心、脾气很好的人。

============

p21
哪怕在没有头的地方，大宅里那些死去很久的居住者也尾随他的脚步。
And even where bones were absent, the house’s long-dead occupants dogged his steps.

我看不出bones were absent为什么可以翻译为”没有头”。联系前面一句话是说奥马尔（男主角）对不相信的法拉发誓说他在老屋里能找到骨架（skeleton），那么这句话应该翻译为：”即使没有发现骷髅，大宅里那些死去很久的居住者也尾随他的脚步。”

p23
就在那一瞬间，他感到他的声音从他的喉咙里挣脱出来，而在他的皮带下其他东西也有点儿先于原先计划，向为它们指定好的囊中的位置，那个囊在此之前一直空着。
then, in that exact moment, he felt his voice break in his throat, while below his belt other things slid downwards too, to take their appointed places, somewhat ahead of schedule, in hitherto-empty sacs.

这段讲的是奥马尔突然完成发育的经过。显然，声音从喉咙里挣脱出来的说法并不贴切。男孩发育前的声音在苏州话里俗称”雌鸡喉咙”，形容其尖、亮、高。发育后就变得深沉起来，所以我个人认为这个break的翻译取本意比较好：”破碎了”，就像一个瓷碗，没有裂缝前敲上去是清脆的声响，而有了裂缝后就”噗噗”的发闷了。而第四个分句显然缺少动词。sac翻译为”囊”过于直白。所以，我的翻译是：”就在那一瞬间，他感到他的声音在他的喉咙里破碎了，而在他的皮带下其他东西也有点儿先于原先计划，占据了为它们指定好的神圣之地，那个地方在此之前一直是空着的。”

p39
他怎样安慰自己：”……”
How he consoles himself: “…”

拜托，这个不是问句啊。”怎样”显然是要翻译成”这样”才对。

p39
“别问我那是什么，我不知。……”
“Don’t ask me what, I dunno. …”

“我不知”这种翻译很生硬。”我不知道”会好一些。

p47
这是一个奇怪但真切的事实，也即在出现上述这种场面的偶像崇拜者的城市就说是因德拉普拉斯塔、布拉巴拉，甚至德里吧–以前往往是由相信真主安拉（像默罕默德）统治的。
It’s a fact, strange-but-true, that the city of idolaters in which this scene took place – call it Indraprastha, Puranaqila, even Delhi – had often been ruled by men who believed (like Mahmoud) in Al-Lah, The God.

这段文字翻译基本没有太大的问题。但是标点上出现一些问题。这个应该在校对的时候可以找出来并改正。

p52
他们邂逅时没有拍照，但还是应该允许她描述她的心情。拉扎·海德5尺8寸：不是什么巨人，你会同意。
No photographs were taken of their meeting, but allowances must be made for her state of mind. Raza Hyder was five foot eight: no giant, you’ll agree.

先看后一句，这种翻译很西化，而且这种you’ll agree的句子最好是用”反译法”：你会同意 -> 你不会反对。而译者对allowance的翻译不够深刻。这段是描述毕奎斯在经受了暴民骚乱后，衣不蔽体的走在街道上，然后为海德搭救并最终结为夫妇的过程。当时的毕奎斯处在极端恐惧、极端受辱的状态，然后要考虑被搭救后对海德的感恩和”情人眼里出西施”的效应，所以她形容海德个子高、皮肤白、仪表堂堂、象个国王的说法混杂了”迷糊不清”和”爱慕”这两种感觉。make allowance for something是个成语，大概是”预作考虑，事先想到”的意思。比如这句话： The budget made allowance for inflation. 该预算考虑到了通货膨胀的影响。所以，不是我们允许她描述她的心情，而是”考虑到她当时的心情，描述会有偏差（影响）”。所以我会这么来翻译：”当时他们的邂逅没有照片留下来，不过考虑到她当时的状态，她的描述也许有些偏差。拉扎·海德身高5尺8寸（也就是1米72的样子）。算不上什么巨人–我这么说，你应该不会反对。”

p55
然后是她3岁的时候，然后是4岁、6六岁、7岁、10岁、14岁、18岁和21岁。
then at three, four, six, seven, ten, fourteen, eighteen and twenty-one.

这个显然是排版校对的失误。

p69

巴里亚玛把电灯关掉–她通床头一条绳控制总开关–她的打鼾声立即主宰闺房的黑暗。
Bariamma had switched the lights out – the master-switch hung on a cord above her bed – and her snoring dominated the blackness of the zenana chambers.

破折号中间的句子翻译的太”灵动”了。巴里亚玛把电灯关掉–总开关就是吊在她床头上的一根绳索–她的打鼾声主宰了黑暗的闺房。

p70
他已把我在孟买的童年房子卖掉了。
he had sold my childhood home in Bombay.

什么叫”童年房子”？应该是”童年所居住”的房子才对。所以，这句应该翻译为：”他已经卖掉了我幼年时在孟买住过的房子”。

p71
从脱离者那里脱离出来变成孟加拉国国。
硬是要从强加在它上面的东西里重新冒出来。
也许是用错了覆画的材料，不耐久，像达文西的；

第一个是排版校对的错误。第二个”上面的东西里”改成”上面的东西底下”会更形象。第三个，”达文西”！我们不是在拍周星星的电影啊……还是翻译成”达芬奇”吧！（我不追究pigments翻译为”覆画”的问题。）

p73
她出世时之活生生和活跳跳所带来的打击一点不逊于她大哥之死翘翘。
as vivaciously alive and kicking as her big brother had been dead.

天啊，这个翻译真是太有才了。连”死翘翘”都出来了！这里虽然用到了as…as这样的句型，但是所有人都可以看出，”活”和”死”是对比，不应该用”不逊于”这样的类比来翻译。我建议就直接翻译为：”她出生时生机盎然，和她大哥一出世就夭折形成了巨大的反差。”

p74
但我不是对口述传统真确与否提出质疑的恰当人员。
but I shall not be he one to question the veracity of oral tradition.

什么叫”真确”？真实+准确？这个词是生造的。简单翻译为”真实”或者”准确”即可。

p75
当Q镇地区的针谷发现大天然气田的时候，坏脾气的当地部族人的不爱国行为成为举国关注的事件。
When the great gas fields were discovered in Needle Valley in the district Q., the unpatriotic behavior of the intemperate local tribals became a matter for national concern.

这句话翻译的问题在于定语太多。中文里，一个名词前很少用到这么多的定语。而when翻译为”当……的时候”也很西化。我的建议是可以化词为句翻译为：”Q镇地区的针谷发现了大天然气田。此时，当地部族居民的坏脾气引发了一系列的不爱国行为，而这成为了举国关注的事件。”

p76
因为我不想降低地位跟搞电影的人争吵。
一次确保重要天然气矿场安全的演说似乎已垂唇欲滴，
他的独生子转世时摆了乌笼所带来的愤怒，又再猛醒来，

第一句，”地位”翻译为”身份”更好，原文lower myself是”自降身份”的意思。第二句，”垂唇欲滴”这个成语太可爱了，难道是受了”垂涎欲滴”的影响吗？改为”脱口而出”似乎更好。第三个”乌笼”改为”乌龙”更好。

p77
拿出、亮起进口花边内衣，细看红唇膏。

“亮起”这个翻译很诡异。改为”拿起、亮出”会好一些。

p87

Aurangzeb一会翻译为”朗吉布”，下一句马上翻译为”奥朗吉布”。

p89
伊斯坎德获准跟女儿通不多不少分钟电话。
Iskander Harappa would be permitted to telephone his daughter for one minute exactly.

===============

这个列表还可以继续列下去，但是我实在是很累了……码字是个辛苦活，校对更是一个辛苦活。

拉什迪是我很敬重的一个作家，可是我们在翻译他的作品的时候实在是太不尊重作家本人了。我很怀疑这本书是机器人翻译后加以粗糙的人工校对后匆忙出版的。

另外，我强烈建议所有搞翻译的都去找找这本书，港人黄邦杰写的《译艺谭》。

最后，强烈建议：

• 此书必须重译；
• 鉴于我已经对现译本做了不少校对工作，请江苏出版社聘请我来担当这个重译本的校对工作；
• 将已经支付的校对费用分一部分给我。

这本书得以如此被翻译、被出版，真的应了书名：羞耻！羞耻！！

4月24号的时候，我和老彼得一起到上海去接我太太回国。她的航班是25号的，我和老彼得提前一天到，在上海的家里呆一天，也能顺便逛逛福州路。

从地下车库泊好车上来后，对面就是上海书城。我和老彼得一起进去为他挑几本书。在二楼，我看到书城正在办一个活动：《贫民窟的百万富翁》（Slumdog Millionaire）作者现场签售活动。当时的队伍还是很长的，而一位典型的印度人正坐在台子前为每位购买了书的读者签字。

我没有立刻加入这个队伍–正如我一贯的脾性，我不喜欢排队。于是我和老彼得先到了六楼为他挑了两本他学校点名的必读书，还为他买了一支儿童用钢笔。等我再回到二楼的时候，队伍已经不是那么长了。于是我就在短短五分钟内买好了书，并得到了维卡斯·斯瓦鲁普（Vikas Swarup）的亲笔签名。

=================

印度文学在我的收藏中占据很少的一部分。之前我只收藏了一本《泰戈尔散文诗全集》，而且还是很多年前的收藏。近年我的阅读更多的集中在技术和哲学方面，很少看文学方面的东西–更不用说印度这个国家的了。我买这本书的动机无非有两个：这本书（毋宁说根据这本书改编的电影）名头太大；能得到作者的一个签名，增加收藏的价值。

当我用了一天的时间看完这本书后，我觉得这本书买的非常值得。

这本书的写作手法值得玩味。倒叙+插叙的手法大有意识流的味道。单从这方面来说，作者就完全体现他的老到。情节的铺开，特别是背景故事的展开丝丝入扣，让人欲罢不能的要看完整篇文章。

故事的结局虽然是老套的皆大欢喜式的喜剧，但是主人公的经历，那些让他获得所有能回答那些问题的知识的经历，却实实在在是个杯具。当我看到祥卡尔因为被疯狗咬了一口而得了狂犬病，而他的亲生母亲却毫无人性的拒绝为他治疗而试图掩盖一段丑闻的时候，当我看到祥卡尔最终无助的死去后，我几乎不忍卒读。

“直指人心，见性成佛”。这本书没有试图向读者灌输什么大道理。它只是简单的陈述事实（虽然可能是经过合理艺术加工的事实），而将反思、批判留给了读者。

我承认，我是那种看了这样的文字一定会痛苦的读者之一。我不能简单的接受这样的描述，我必须也一定会强迫自己去思考这些问题：为什么会有这样的不幸和丑行？为什么一个社会无法（还是不愿）去从根本上解决这些问题？这样的一个显式的或者隐式的利益链为什么会存在？我们怎样才能消灭这些不应该存在的现实？

作者在文中没有给出任何答案。他只是陈述。也就是因为这样的平实的陈述，给我带来更大的冲击。

============

我不会再看一遍《贫民窟的百万富翁》（原名Q&A）这本小说，但是我会推荐大家去看一遍，如果你还没有看过的话。

中国历史实在是一个大大的宝库，任何一个主题、任何一个人都可以挖掘出一大堆故事–前提是你能钻下去。

======

高罗佩就是这么一个钻下去了的人。他对中国历史、文化的了解和熟稔令大多数中国人都自愧不如。在这个意义上，也仅在这个意义上，我们是要尊重他的。换个角度说，中国也有钻研英国、美国、印度等国的大家在，所以我们也不必过谦而变得自卑起来。

以前网络上有一个帖子好像蛮红火的，大意说的是一个日本青年（？）自诩对中国文化了如指掌，却被一位中国青年驳的体无完肤的故事。故事中引经据典，立论清晰，实在是不可多得的好帖子。只是我略微怀疑这个帖子的真实性–在考虑了贴帖子时必须的整理之外。我常常想到的是，如果我当时在场，我当然可以凭借我浅薄的知识判断那位日本青年的言论有多少是有据的。但是我恐怕不会也不能那样有条理的一点一点加以辨析。我想我大概只会用一句话来回答，而这句话的意思和前一段的意思大致相同：一个普通中国人对历史的掌握，当然不会比一个钻研此道的特殊日本人深刻。这没有什么好奇怪的。

当然，我不是反对去了解中国历史。对中国历史有一个通俗的、常规的、不是太诡异的理解是值得赞颂的知识。问题的关键在于，有了这些知识，还要加入自己的思考，而不是人云亦云而最终变成不知所云。

=====

在中国古代的官僚体制中，县令真的是一个很重要的职位。他掌管着一县动辄数万人，除了军权之外，他对一县的经济、治安也负有极大的责任，拥有着完全的权威。百姓们乐于称他为”青天大老爷”，即使为富一方的大商贾也对县令毕恭毕敬。更引人入胜的是，县令要担负起法官的责任，甚至如狄公这样的，还要当侦探。

县令的学历也是有保证的，几乎都是要有进士出身。在这点上，中国古代和现代倒是很有相近之处。先父就经常将古代的进士和现代的大学毕业生等同起来。当然，当今大学生毕业后往往失业肯定是他始料未及的。

====

现代侦探小说的鼻祖首推艾伦·坡。Skeleton in the closet已经成为一个英语成语，用来比喻那些见不得人的东西和勾当。当然，影响最大的是柯南道尔爵士笔下的歇洛克·福尔摩斯先生。那位胖胖的波罗先生也是我喜欢的侦探形象之一。

侦探小说中牵涉到谋杀的故事自然很多，而其中最引人入胜的自然是”密室杀人”事件。所有的现象都指向被害人是自杀身亡，但是就是有一些破绽最终揭露了犯罪分子的本相，而犯罪手法也昭然若揭。这个阅读的过程，真的是很考验脑力的。往往我就会开始忽略一些貌似不经意间提到却至关重要的细节，而专注在自己去想象到底是怎么回事，到底是谁干的–因为只要是侦探小说，就一定是有凶手的！由此看来，我是适合写侦探小说，而不是适合读侦探小说了呢。

=====

在买这部书之前，在网络上也零零碎碎的看了不少。那天在苏州新华书店看到，当时就想买下，不过想到网络上买的话应该会更便宜，所以就没有出手。结果没有令我失望，书店里标价98大洋，当当只要53.9元，便宜了不少。这是题外话。以此收结。

这本小说，在最早最早的时候–那时候，好像刚刚才有互联网似的–就在（现在已经没有了的）zhouxingchi.com上看过的！只是Kizi很谦虚，一直对自己的作品没有”信心”，因此总共25回的《嘻游记》一直只肯放到第24回，而第25回总是看不到的……

于是，那天在新华书店看到有这本书卖的时候，我就像老鼠看到了大米，屎壳郎看到了大大的大亻更，欢欢看到了金枪鱼的罐头……

=========

无厘头的最高境界是什么呢？记得在我以前的文中曾经隐约提到过，那就是”认真”三两个字！当作者认认真真的想要取悦大众，专专注注的将无厘头作为一件MS还很有前途的事业在做的时候，那么他已经成功了！对，他不是”几乎”、”接近”成功，而是”已经“成功了！因为，将”无厘头”作为正经事情做这件事本身就已经是”无厘头”最好的诠释了！

这本书我也看的很快，因为前24回我已经看过不下十遍，我要看的只有最后一回而已。

=========

买这本书部分也是因为老彼得，因为我突然发现我给他开的暑假读书清单实在太~~~~~正经了！太~~~~~不趣味了！太~~~~~河蟹了！太~~~~~不低俗了！于是……

这本书肯定是值得一读的。如果一定要找出这本书的茬子，那么就是这本书的成书、定稿都比较早，大部分内容都没有与时俱进、戴三个表。所以，我强烈建议Kizi再花点心思，写个《嘻游记》2009版，以后每5年就更新一个版本。名著也应该与时代同步，而只有无厘头精神才能万古长青，金枪不倒啊！

钦此！

=============

手上一共有两本《道连·格雷的画像》，一本是英文版《The Picture Of Dorian Gray》，购于1990年8月7日，是当时很流行的原版胶印。我在封底的备注上写道：

一九九零年八月七日于观前新华书店。买书后去四院看望外公。

那时我大二的样子，在上海读书。外公病危，所以我赶回来看他最后一眼。

第二本是中文版《道连·格雷的画像》，购于2008年2月8日。

我买第一本的时候，恐怕更多的是为了学习英语，但是事实证明，当时只是看了一个大概，王尔德的英文实在太华丽，还不是大二时的我能深刻领会的——当然，当时的我也没有如今这么的“低俗”……

==============

把两本书的封面贴出来吧（点击小图可以看大图）：

说实话，我更喜欢英文版的封面。中文版的封面中的两个人（一个人，一个画中人）都TYTSTN了，而且貌似有点长得象Orlando Gloom，真不知道编辑的灵感从何而来……而英文版的封面就很贴切了：

画像代替主人（封面中最左边的那位）承担岁月、罪恶在容貌上的积淀，而主人却还是如同他18年前那样的青春、纯洁、魅惑……而封面中间那位中年人，应该就是为道连创造了这幅画，而最终又因斥责道连的不道德行为而被道连杀害了的画家Basil了……而Basil也是除了道连之外，唯一知道画像的秘密的人……

==============

想象一下：一个年轻人，家世显赫，日进斗金，学识渊博，容貌姣好，无论在什么时代，都将注定是不平凡的人物，但却走上了堕落的道路。那么是什么因素在作祟呢？

王尔德先是引入了一个前提：岁月的流逝当然会在人的容貌上留下痕迹，而更进一步的，任何恶行也会在容貌上留下可耻的印记……在道连的事例中，对保留他18岁时姣好容貌的想法是如此强烈，使得道连许下了那个不可逆转的誓言：让肖像去承担岁月的侵蚀、恶行的印记，而他呈现给外人的容貌将永远那么姣好、魅惑……

外在美，在道连心中，是一种美的表征。它代表了道连所要追求的境地，然而在追求的过程中，其内心——由肖像所表征——却发生了可耻的堕落。因此，如果我说：在追求美的过程中，应用了丑的手段，那么人们就已经失去了美的本身，即使所追求到的“美”是被广为认可的，也并不是“美”的本质。我想我并没有说错。

而当道连谋杀了Basil时，冲突更是到了一个高潮：Basil象征着道连最最内心深处那一丝善的天性。而我们看到的是，当我们一旦沉没于——或者享受于——罪恶的美丽（美丽的罪恶），那么善的天性——无论它是如何固执的存在——也会被我们无情的抹杀。这样的做法用一个不恰当的比喻就是：孩子有错家长知道就可以了，但是不能允许别人说三道四。道连的朋友亨利勋爵在这点上就做的很好：他采用的完全是一种崇拜、纵容的态度。到了道连这个程度，任何自我反省都是不能被自我接受的。

道连到最后也没有意识到发生了什么。他只是鲁莽的选择去销毁肖像。王尔德在这里埋下了一个结论：人的灵魂才是人存在的根本。当道连用杀死Basil的匕首捅向肖像的时候，诡异的一幕发生了，而整部小说也在终极高潮来临后戛然而止：道连死了，死后的他容貌可憎；而肖像“活”了，恢复了18年前的姣好……

这里我们看到的既不是陀思妥耶夫斯基的“罪寻求罚”，也不是卡夫卡的“罚寻求罪”，而是第三种：罪与罚的泯灭。

可是，王尔德还埋下了一个引论——而我对此还不敢苟同——那就是：死就可以作为灵魂（本我）救赎的途径吗？我没有看到任何来自道连的忏悔，只有他一贯的或自得其乐或用更大的罪恶掩盖罪恶的做法。

============

无疑，王尔德在彼时也是极度矛盾的。他个人的私生活在当时也备受指责，而当时的人们显然比如今更在乎这些。我可以理解他所承受的压力。当他在他的现实生活中采用的是和道连几乎一致的路线，那么其内心本性的善在“作祟”也是很正常的了。王尔德没有一幅肖像可以去摧毁，也无法摧毁其本我，他只能通过虚构的小说中的情节来表示一种绝望中的希望。

我对本书的解读也仅限于此了……

附：我收藏的王尔德英文原版书链接。