人生经历的七个阶段

我对英国文学乃至英国历史的兴趣从莎士比亚开始。家中收藏的与莎士比亚相关的书籍有十一册,包括: 莎士比亚全集,共六册。人民文学出版社,1994年版本。 莎士比亚喜剧故事集(上,下)。商务印书馆,1964年版本。 莎剧解读。上海教育出版社,1998年版本。 莎士比亚戏剧精选一百段。中国对外翻译出版社,1989年版本。 以及我最近收藏的《莎士比亚:人生经历的七个阶段》。上海外语教育出版社,2013年版本。 莎士比亚所认为的人生经历的七个阶段——我们再次看到七这个数字,之前我评论余华的《第七天》的时候,不少人的跟贴都只是简单地将“第七天”理解为中国民俗中的“头七”。这个理解也许没有错,但是这不能解释为什么不是“头六”也不是“头八”,非要是“七”这个数字。而且,中国的“七”和欧洲的“七”有什么关系,也是值得深度研究的问题——在《皆大欢喜》(《莎士比亚全集(二)》)第二幕第七场,由杰奎斯向大家说出(朱生豪译): 全世界是一个舞台,所有的男男女女不过是一些演员;他们都有下场的时候,也都有上场的时候。一个人的一生中扮演着好几个角色,他的表演可以分为七个时期。最初是婴孩,在保姆的怀中啼哭呕吐。然后是背着书包、满脸红光的学童,像蜗牛一样慢腾腾地拖着脚步,不情愿地呜咽着上学堂。然后是情人,像炉灶一样叹着气,写了一首悲哀的诗歌咏着他恋人的眉毛。然后是一个军人,满口发着古怪的誓,胡须长得像豹子一样,爱惜着名誉,动不动就要打架,在炮口上寻求着泡沫一样的荣名。然后是法官,胖胖圆圆的肚子塞满了阉鸡,凛然的眼光,整洁的胡须,满嘴都是格言和老生常谈;他这样扮了他的一个角色。第六个时期变成了精瘦的趿着拖鞋的龙钟老叟,鼻子上架着眼镜,腰边悬着钱袋;他那年轻时候节省下来的长袜子套在他皱瘪的小腿上显得宽大异常;他那朗朗的男子的口音又变成了孩子似的尖声,像是吹着风笛和哨子。终结着这段古怪的多事的历史的最后一场,是孩提时代的再现,全然的遗忘,没有牙齿,没有眼睛,没有口味,没有一切。 大卫·贝文顿(David Bevington)是芝加哥大学的教授,莎士比亚研究的权威专家。他的这本书是属于那种我看完之后,竟然会无法评论的那种——不是因为言之无物,而是因为讲完了。是的,讲完了。 我第一次通读莎士比亚全集不会早于初中,是从我母亲的同事那里借来的;第二次通读应该在1995年到1996年之间,那是我购入了这套书之后。所以,按照这七个阶段的划分,是在学童时期,和情人时期的阅读。我想,我应该是到了法官的阶段,也会在这个阶段停留很久。所以,再次重读应该是有裨益的。 正如本书结尾所说: 莎士比亚非但没有回答我们这些疑问,反而像是在质疑着我们的答案。尤其是在20世纪晚期到21世纪前期这段时间里,我们不停地面临着恐怖主义、社会巨变、日渐严重的环境危机、政治冲突等各种问题。在我看来,这一切恰恰让我们更加感觉到,莎士比亚就是我们的同代人。读他的剧本、看他的戏剧、甚至讲授莎士比亚的作品,永远都不会过时。莎士比亚剧作和诗歌的复杂深刻内涵,将杰奎斯所说的人生”七个阶段”诠释得淋漓尽致。 诚哉斯言!

还可以选择怎么离开……

第一时间知道孙仲旭先生辞世的消息是在饭否,也知道了他的译作,和他选择的离开这个世界的方式。 孙先生1973年生人,按照俗语所说,正是“一朵花”的年纪。他学的是外文(想来是英语),供职于航运公司,业余爱好是翻译。在他的译作中,我只收藏了《一九八四》,我在登录此书时(2011年4月24日)的随记如下: “买一送一”:一本原文、一本译本。物超所值。 当天和太太、老彼得逛淮海路,在我最喜爱的上海三联随手购得。多年未去,发现门面缩水不少! 在微信上我写了这么一条: 不能选择如何来到,还能选择如何离开。 转@唯我独尊丸 《一九八四》《动物农场》的中文译者孙仲旭老师因抑郁症辞世。 有个评论说,来世界转了一圈儿,不喜欢,很清醒的不喜欢,就先走了呗,就像默默离开一个没意思的饭局。 这是一种尊严,人最后的尊严。如果一个人不能也无法选择如何来到这个世界,至少还应该有选择如何离开这个世界的权利的方式。 在这个意义上说,我对任何决定自行结束生命的人都有一种敬意。只是这个世界还有太多的意外,有时连这样的意志力都不能得以实施。

无意义的庆祝

米兰·昆德拉沉寂十年后的新作《La fête de l’insignifiance》,中文译名《庆祝无意义》,我个人不是很是赞同。虽说我不是很懂法语,但是我也知道这个书名的主语是La fête,庆祝、欢宴、聚会的意思。这和贯穿全文的那场鸡尾酒会以及穿插在书中的斯大林和其党僚们的会议是呼应的。 所以我更偏向将书名翻译为“无意义的庆祝”,这和他之前的作品,如《为了告别的聚会》、《被背叛的遗嘱》的结构类似,有一种呼应。

解决git push时出现的https错误

(本文收录于[go4pro.org]) 这两天更新了一点我的“任氏有无轩“站点,结果发现无论是使用命令行的git还是SourceTree,都无法push到远程repo,出现错误如下: 在网上查了一下,基本上都指向Windows搜索一个DLL——本例中是libcurl.dll——的路径优先问题。 按照MSDN官方的说法是:PATH变量中设置的路径是要到很后面才会被搜索到的。于是我在Windows命令行中开始搜索所有的libcurl.dll文件,发现归于Windows系统目录下的有三处: 经过试错法,确定在我的Windows 8.1 64位版中,最后一个libcurl.dll需要被替换(注:需要admin权限才可以替换系统文件)。支持https的libcurl.dll的大小应该是360448字节。 然后再次git push,无论是在命令行还是SourceTree中都可以了。

PHP开发者经常会犯的另外7个错误

本文原始链接:7 More Mistakes Commonly Made by PHP Developers。作者:Bruno Skvorc Thanks for Sitepoint.com authorization for translation and publication in my blog. 本文翻译力求忠实原始文档。 ==========译文开始分割线============== 在6月的时候,TopTal(自由编程人员市场)发表了一篇文章,题为《PHP程序员最常犯的10个错误》。那个列表当然不是穷尽的,但确实写得不错,并指出了一些非常有趣的、值得每个人关注的陷阱——即便如我个人都不会将这些错误认为是很常见的。 我希望你对这篇文章加以通读——其中有一些确实很有价值的、你需要知道的信息,特别是前八个要点。几天前,Anna Filina扩展了这个列表,并加入了七个新的项目。尽管这些地方不那么特定也不那么常见,她的观点还是有分量的,需要在开发时加以考虑。 PHP开发者经常会犯的另外7个错误 TopPal中某位仁兄请我看看他们的列表,还有没有补充,社交网络上的一些粉丝也表示有兴趣看到这个列表继续。所以,我愿意借此机会在这个列表中加入我自己的一些事项。这些都是我不断需要去警示我的团队或者粉丝们的。 使用mysql扩展 这个消息其实很旧了,但是尚未注意这个事实的开发者数量还是大到令人担忧。如果用到SQL数据库,特别是MySQL,有太多的开发者还是倾向于使用mysql扩展。这个扩展已经官方认定过时。它不安全,不可靠,不支持SSL,不支持MySQL中的一些现代特性。它也会产生过时提醒,出现在你的应用的最顶部——但不会中断应用。滑稽的是,这意味着我们可以简单地Google这个关键词,就能找到大量这样还是用着这一不安全设置的站点。因为这个,这些应用所面对的伤害是令人震惊的。 避免使用mysql,我们可以选择:MySQLi或者PDO。例如,使用MySQLi简单到几乎只要在API调用后加一个“i”即可: $c = mysql_connect(“host”, “user”, “pass”); mysql_select_db(“database”); $result = mysql_query(“SELECT * FROM posts LIMIT 1″); $row = mysql_fetch_assoc($result); 对比: $mysqli = new mysqli(“host”, “user”, “pass”, “database”); […]